再不努力,我就不要你了,多少父母正在对孩子进行“精神退货”?
发布时间:2026-02-05 11:05:10 浏览量:3
2026年1月底的四川一个普通家庭里,凌晨两点时,八岁的小树在上网课的时候被妈妈发现偷偷玩游戏,平板电脑被收走,他摔了房门,自己躲进房间,妈妈没有继续敲门,坐到客厅沙发上,手心出汗,脑子里一直想着两件事:别人家的孩子可以管好自己,她讲的道理孩子有没有听进去,她翻看手机,看到朋友发来一条链接,标题是《退货儿童》,这是一部2025年韩国拍的科幻剧。
她点开视频看了三集,越看心里越不安稳,剧里讲父母可以申请退掉基因优化过的孩子,理由各种各样,比如成绩没进前百分之一,身高差了两厘米,情绪波动稍微大一点,有个天才男孩输了一盘棋,爸爸当着大家的面骂他废物,后来孩子精神垮了,躺在医院床上问医生自己该不该存在,小树妈盯着屏幕,手轻轻抖了一下,想起上周小树考了七十八分,她自己没骂孩子,但吃晚饭时一直低头扒饭,脸烧得发烫,那不是生气,是觉得丢脸,她把这份羞耻压到儿子身上,就像偷偷塞给他一张退货单。
她翻看朋友圈,发现不只自己这么做,有人晒出孩子的奥数奖状,配上文字说总算没白养,有人因为孩子考砸了,发了一句今天家里空气很沉,这些话下面总有人回复理解,其实谁都不理解,只是大家都默认这种想法:孩子表现好,父母才值得被尊重,她表哥是985毕业的投行高管,去年聚会上喝多了说起他活了三十年,就是父母的广告牌,笑要露出八颗牙,哭得躲进厕所用冲水声掩盖,初中生的问卷里写着爸妈的爱随着分数变化的人占了七成二,没人问当孩子变成考核指标,谁还记得他是个会冷会饿会怕黑的人。
小树其实没那么糟,数学卷子考了78分,他却天天蹲在阳台记录三盆绿萝哪片叶子先变黄、哪天颜色变得最快,背课文总是磕巴,但用纸箱给流浪猫搭了一个带斜坡的窝,还剪出一个小窗,视频被物业转发后点赞超过一万次,他经常丢橡皮和铅笔,可每次下雨前都会跑来拉妈妈的袖子提醒伞在玄关第二格,哈佛去年发布一份追踪报告说,比起成绩来,人长大后过得好不好更看会不会看别人脸色、愿不愿意帮陌生人的东西捡起来、能不能安静观察一朵云怎么变化形状,神经科学家Hubel说过一句实在话,大脑最厉害的地方就是它不听你安排。
最近《小舍得2》又火了,弹幕上都在刷“跟我妈一模一样”,教育部一月份发了个文件,第一次明确说不要把考试分数当作亲子关系的标准,但文件没提到的是,全国城市里中产家庭的父母,超过八成从没学过怎么面对一个不够好的孩子,他们自己小时候也没人教过这些,日本有个词叫“育儿废墟”,意思是父母花光力气后瘫在地上喘气,韩国拍了《退货儿童》,不是为了吓唬人,而是真的有人半夜醒来想,我今天有没有偷偷按下那个退货键。
小树在第二天早上端了杯温水给妈妈,水杯上贴了张小纸条,上面写着:“妈妈,我昨天不是故意的。”妈妈没说话,把杯子接过去,喝了一口,水有点烫,但她没放下杯子。
