蹲点日记丨方向盘上的“生活账”

发布时间：2025-08-11 10:42:49  浏览量：3

任聪

7月30日 星期三 大雨

为期两个月的蹲点工作已接近尾声。结束了一天的工作。抱着进一步了解劳动者心声的想法，我坐上了“曹操出行”网约车，和司机张师傅攀谈起来。

一缕残阳拨开密集的乌云，透过车窗洒在张师傅布满老茧的手上，他沙哑着嗓子感慨：“仪表盘上的数字每跳动一次，就像给生活记了个小账。”

张师傅告诉我，每天清晨6点多他就出门。“早高峰前多接几单，孩子的篮球课学费就有着落了。”后视镜里，他泛红的眼睛映着路灯的微光，像是两簇不肯熄灭的小火苗。

路过儿童医院，张师傅转动方向盘，熟稔地避开施工路段：“儿童医院周末人多，得从侧门绕，我都摸透了。”趁着红灯亮起，他翻着副驾储物格，塑料袋窸窣作响：“上次有个小姑娘晕车吐了一车，打那以后我就备着应急包。”“一次性雨衣我也备了些，别耽误乘客办事。”

车拐进老城区时，张师傅突然减速，指着巷口那棵歪脖子槐树下的石墩说：“老李总在这儿等活儿，他在为住院的老伴儿挣医药费。”话音未落，树影里果然钻出个佝偻的身影，一手撑着伞，另一手拎的保温桶晃了晃，像是盛着刚打回来的热饭。

后视镜里的街景渐渐模糊，骤起的大风伴着密集的雨点拍打着车窗玻璃，哗哗作响。我想起蹲点组召开的座谈会上那位有3个孩子的女司机说的话：“曹操出行的抽成比例在行业里面是比较良心的。但是现在聚合平台订单太多了，不接不行啊，两边都得抽成，单价低了，就只能靠着提高工作时间来保证收入”“虽然平台每4个小时会强制休息20分钟，我们需要休息，应该休息，却不敢休息太久”……

回到家，电视机正播放着“灵活就业保障政策”的新闻，望着窗外的大雨，我突然明白：每个社会问题的解决，都始于对个体命运的凝视。作为工会工作者，就是要通过我们的努力让这些微小的声音成为有效务实管用的政策，让广大新就业形态劳动者通过自己的辛勤劳动提升获得感、幸福感、安全感。