第一集就上头，Netflix把成人动画拍得太狠了，建议收藏！
发布时间：2026-01-06 17:58:00 浏览量：11
不愧是Netflix。
这部硬核成人动画，也要回归了。
今天想跟大家再次聊聊这部
《史前战纪》。
口碑还不错，豆瓣上评分高达
9.2分。
犹记得，第一次看到这番名字和海波时，一开始我是拒绝的。
直到，我看了第一集，艾玛真香。
更绝的是
，它全程是零台词，单靠咆哮、喘息和配乐就能把你看哭。
看完忍不住让人觉得：
太炸裂、太狠了、太上头了。
这动画讲的事儿，也蛮简单的。
一个失去家人的原始人，一个失去孩子的母暴龙，在充满死亡的史前世界里，硬生生抱团活下去。
它没有废话，没有主角光环保命。
它只有血、骨头、伤疤，还有活下去的本能。
故事从一场屠杀开始。
原始人「
矛
」，打完鱼正准备回家，却看到最不想看到的一幕。
妻子和两个孩子，被一群长犄角的暴龙撕碎吞下。
那段戏，几乎没有特写煽情，镜头冷冷拍着血和碎肉。
你看到的不是猎奇，而是一个男人当场崩溃的脸。
他一度站在悬崖边，准备一跳了结。
但，最终还是咬牙活了下来，因为仇还没报。
不久后，他在山林里又看见一只恐龙的身影。
他以为是仇家，杀气腾腾跟上去，却发现是一只
母暴龙
，带着两只小宝宝。
矛刚放下戒心，那群杀他家人的暴龙又出现了。
这一次，轮到母暴龙的孩子被当场咬碎。
同一群怪物，同一场噩梦，一边是男人的嚎叫，一边是母龙的嘶吼。
它们一起把那群暴龙撕成碎片，最后却谁都救不了自己的家人。
战斗结束，两个失去全部的家伙对视一眼，转身各走各的。
可天一黑，母龙又悄悄跟了上来了。
没有台词，只有脚步声，你却能明显感觉出来：
这俩孤魂野鬼，已经离不开彼此了。
接下来的故事。
简单来说就是：
一个人+一条龙的史前公路片。
刚开始，两位关系并不和谐。
他们抢食物，互相吃对方的猎物。
被洪水冲走，一起在蛇群里翻滚。
掉下瀑布，矛差点淹死，还是母龙把他拖上岸，还帮他把丢掉的长矛找回来。
没有一句「谢谢」，只有一声长长的叹息和重新并肩走路的背影。
但是，我们却都懂了：
这就是原始人与龙的「和好如初」。
有时他们是加害者。
为了活下去，他们合力猎杀了一头年迈的猛犸象，把肉切下来吃，把皮剥下来御寒，还把象牙改成雪橇。
猛犸象族群发现以后，一路追杀而来，场面血腥又绝望。
最后，矛举起那根象牙，所有猛犸愣住了。
它们认出那是族群里那头老者，抬走象牙，去象群墓地安葬。
矛和母龙在远处看着，什么话也没说，只是低下头。
你会突然发现：
在这片比地狱还狠的土地上，连野兽都有自己的葬礼和尊严。
更多的时候，他们是被压在食物链底端的那一对。
他们会被猿人部族抓去当角斗奴，母龙被打得血肉模糊，矛为了救它，喝下强化药水，直接“原始人版绿巨人”附体，一个人把整个猿人部族干掉，自己也几乎废掉一条命。
母龙重伤濒死，矛拖着它一点点前行，赶走秃鹫，吓退野狗，夜里守在洞口和虫群搏命。
你看着他浑身是血地护着那条龙，会突然意识到。
从第一集那一刻起，他们就不再是「人和恐龙」，而是彼此仅存的家人了。
当然，
《史前战纪》最疯狂的地方
，不只是「惨」，而是想象力完全不给人活路。
会感染整群恐龙，变成巨大尸体怪物的瘟疫。
骑着翼龙、用巫术支配生命的女巫部族。
血月之下，蝙蝠、巨蛛、白化穴居人乱战等等...
每一集都是单独的恐怖小短篇，但线索又都串在「
矛和母龙如何活下去
」这条主线上。
你一边看爽，一边又会被那种孤独感突然击中。
原来，这世界太大了，大到他们俩永远只能不停往前走。
值得一提的是：
整季几乎没一句完整台词。
全靠表情、呼吸、肌肉颤动、配乐和剪辑在讲故事。
你会发现，没有解释和内心独白之后，情绪反而更重了。
矛坐在火堆旁，盯着火光发呆，你能看见他想起孩子的脸。
母龙在梦里听到幼崽的叫声，醒来只剩一片寂静，你也会跟着心里一抽。
看完《史前战纪》第一季，你大概会有一个很直接的感受。
就是，
原来「活下去」这件事
，本来就该这么难、这么狠、这么狼狈。
我们现在天天喊好累、压力大，但对矛和那条母龙来说，所谓的明天只有一个含义。
那就是：
今天别死。
所以，如果你最近有点烦、有点憋屈，又不想看那种说教味很重的片子，就去看看这部《史前战纪》吧！
一定不会让你失望的。
一个披着兽皮的原始人和一条遍体鳞伤的恐龙，它们会替你把心里所有的恐惧、愤怒和不甘，全都咆哮出来。
看完后，你也许会明白一个更狠的道理。
在这个世界上，真正支撑人活下去的，从来不是漂亮的台词。
而是...哪怕只剩你和一头怪物，也要拼命护住彼此的那点「原始温柔」。
《史前战纪》第三季，1月11日就正式回归了。
十分地期待中...
如果你还没看到这部动画，建议先去补补前两季吧！
