郁美净儿童霜，盘皮包的神
发布时间：2025-09-06 18:15:20 浏览量：1
1
每当夜深人静的时刻，我都会偷偷放纵自己。
趁着老婆孩子都睡着了，打开一袋郁美净儿童霜。
开，盘。
皮包钱包，桌椅板凳，皮衣皮裤，皮鞋腰带，在我极力压抑着呼吸下，一切带皮革的东西，在儿童霜在指尖先重后薄的推拉下，从浓白逐渐绽放出油量的光彩，然后最终变成浓郁的香气。
我也发狠了，忘情了，不要命了，不知天地为何物了。
给皮衣推儿童霜的时刻，像极了给自己的叛逆往事搓背。
把散发着甜腻香气的皮衣挂回衣柜的那一刻，又像是生出了一个乖巧的自己。
甚至我盘的到底是皮的还是革的也无所谓了，因为人生已经足够艰难，有些事情就不要拆穿，它曾经给过我面子，我又何必在乎它是什么底子。
盘，盘，盘，盘，盘，盘。
2
你说我半夜不睡发什么癫？
笑死，我要告诉你这个世界它就是癫的，就跟这袋郁美净儿童霜一样。
我就问你，你想过这个给宝宝擦的护肤品有可能是皮具的救命神油吗？
没有，你只想过你自己。
两块多你拿它擦人你担心它配不上你，两块多你拿它擦包，包都要说哦一西。
两块多你用它给孩子抹脸，还担心是否老气，两块多你拿它盘包，姐妹都问你什么香型这么令人着迷
不信我就问你，我问你，你买的皮具皮制品为什么会有异味？
有可能是动物本身就有异味，是羊不行；
有可能是油脂血水除的太少，或者工业胶水涂的太多，是料不行。
甚至有可能是你天天拿身体去盘它，汗水和油脂都给它沁入味了，是你不行。
说真的，你就是去搜皮具有异味怎么办，大家也只会建议你去放在空旷地方晾一晾，用醋或者牛奶好好搓一搓，然后再喷点香香盖一盖。
诶，巧的是，除了醋，这些成分郁美净儿童霜里都有。
不光有，甚至它那个奶都早上四点现运进厂房里的，周围的老年人早起都在门口排队，因为刚出厂的儿童霜有锅气。
厂房周围的邻居夏天也从来不关窗，因为天天有新口味。
你抹匀指尖几分钱量的郁美净，二三十年前闻过的香味冲击你大脑的那一刻，你知道一百多的皮革除味剂是虚妄的，只要代价足够低，有些错误也是可以原谅的。
曾经你想快乐，只需要一根吸管和一块肥皂，你就能对着太阳吹一下午泡泡。
现在要快乐，最起码要一台新手机，新电脑，一顿烧烤和一个包，包味却很臊。
你吃着烧烤看着包，明明都来自一只羊，羊肉在串上，羊皮在包上。
就像都是头发，有的落在了售楼部的大盘上，有的落在了市场部的键盘上。
不，不，不啊，郁美净你加大力度啊，我的童年回忆宝宝可以中断啊！！
成年社畜的痛苦快从我身体里滚出去！不管你是什么痛苦你快滚出去啊！！！滚啊！！！啊
不想工作啊！不想工作啊不想工作啊不想工作啊啊啊啊啊啊啊啊啊！！！！
3
还有，还有。
皮具要保养好，就得经常上油，什么油？
马油，皮革蜡，牛角油。
为什么？
因为皮革遇到阳光暴晒，或者水汽沁润，纤维结构都会崩掉，普通的油脂也很容易坏掉擦掉腐败掉，只有分子链大的油脂能撑得住。
就像是很多工作的强度，聪明人都会跑，只有命大的牛和马才能撑得住。
但郁美净儿童霜，强得刚刚好。
在人眼中它是不吃香菜，在皮眼中它是不吃牛肉。
硅油矿油甘油三花聚顶，丙二醇苯氧乙醇鲸蜡硬脂醇五气朝元。
不光有保湿剂乳化剂稳定剂，还有增稠剂着色剂防腐剂，一剂不成又生一剂。
难免有人说这么多剂一定对宝宝不好，老师这个配方成熟到小时候都抱过你，它能有什么不好？
这个儿童霜诞生那年成龙刚刚出道，中美开始建交，杰伦呱呱落地，泰森戴上拳套，津巴布韦宣布独立，国足都是亚洲劲旅。
再卖四年，它就畅销了半个世纪，是真正的goat。
那挣的都不是营业额，是退休金。
你让它像呵护宝宝一样呵护包包，就像是把你孩子托付给它姥姥，你该问的不是会不会饿到孩子，而是出栏后它还算不算你孩子。
更何况，只有活的皮肤，才会让它束手束脚；
死掉的皮肤，它强度直接爆表。
论水蒸气它的稠度毫无惧色，论霉菌它的防腐剂梆梆两拳，论防虫，你说虫儿放着别的不吃，非要啃这个皮子两口？啃完你问我为什么你的气孔失灵了，怎么张嘴就是喘不上气？
你问为什么啃之前细胞膜还好好的，怎么啃之后细胞膜就不动了？
我不知道啊。
我还以为是油斑。
诶你跟我的儿童霜说去吧。
我们都在用力的盘着。
桀桀桀桀桀桀桀桀桀桀桀桀桀桀桀。
4
盘！
继续盘！
指尖郁美净的滑腻，是三十年的低语；
奶香的后韵，是往事的伏笔。
牛奶变成了儿童霜，牛皮变成了皮具，牛油变成了活性剂，现在本座又将它们整整齐齐地练化回了一起！
说话！曾经有人给你这么推过油吗！有人嫌弃你有异味吗！说话！
喜不喜欢郁美净儿童霜！说话！甲方的修订模式狠狠地修订你的初稿的感觉怎么样？说话！
为什么大纲阶段说喜欢，初稿阶段又不满意？嗯，为什么？
为什么？为什么？为什么？为什么？为什么？为什么？为什么？为什么？为什么？为什么？为什么？为什么？为什么？为什么？为什么？为什么？
就在这一刻，我老婆会敲开门，揉揉眼睛问我为什么还不睡。
我会乖巧的笑。
老婆，我给你的包保养呢。
郁美净，是爱的味道。
嘎嘎嘎。
