70岁阿姨：12年不回家的儿子，为拆迁给我养老，一张遗嘱再无亲子
发布时间：2025-06-02 10:35:38 浏览量：16
归来的遗嘱
那个周六的早晨，电话铃声打破了我家小院的宁静。
话筒那头，是十二年未归的儿子的声音。
＂妈，我寄了份遗嘱回来，拆迁款都给您养老。＂
我握着话筒的手颤抖起来，仿佛握着的不是塑料外壳，而是一块烧红的烙铁。
＂遗嘱？你这孩子，好端端的说什么胡话！＂我强压着心中的慌乱，声音却不由自主地拔高。
＂妈，您先别着急，我这边有些事情需要安排，遗嘱只是个保障。＂他的声音听起来很疲惫，却又刻意地轻松。
＂什么保障不保障的，你到底怎么了？是不是出什么事了？＂我连珠炮似的问道。
电话那头沉默了片刻，＂没事，您别多想，过几天我寄回来您就明白了。＂
还没等我再问，电话就被挂断了。
我坐在电话旁发愣，窗外的老槐树在风中沙沙作响，枝叶间漏下斑驳的阳光，却怎么也照不进我突然变得冰凉的心里。
今年我七十岁了，住在老城区一处即将拆迁的平房里。
院子不大，却种了四季的花草，春有迎春、夏有牵牛、秋有菊花、冬有腊梅，这些花草是我这些年来最忠实的伴侣。
老伴五年前突发脑溢血走了，留下我一个人在这座住了大半辈子的房子里，和记忆作伴。
儿子小军大学毕业那年，正赶上改革开放的春风吹遍大江南北，他满腔热血地说要去南方闯一闯。
＂妈，深圳特区在招人，我想去试试。＂他双眼放光，像个即将出征的小战士。
我和他爸面面相觑，心里不是滋味。
＂好好的北方大学毕业，单位都分配好了，铁饭碗不要，跑那么远干啥？＂他爸拍着桌子，茶杯里的水晃出几滴。
＂就是，你表哥在纺织厂当科长，托关系好不容易给你弄了个位置，多体面啊！＂我也帮腔道。
小军却倔强地摇头：＂我不想一辈子就在这个小城市，看着别人过新生活。＂
那天晚上，我们吵得不可开交，最后他爸摔门而出，去小卖铺喝了半斤二锅头回来。
一周后，小军还是走了，只留下一张纸条：爸妈，等我成功了再回来。
一晃就是十二年，中间除了逢年过节的电话问候，就只有寄回来的明信片和偶尔的汇款单。
汇款数目不大，但也从未间断过，一开始是每月五十，后来增加到一百，再到两百。
我把这些明信片都贴在墙上，组成了一幅五彩斑斓的拼图。
上海的东方明珠，广州的白云山，深圳的世界之窗......明信片上的字迹工整：妈，我很好，别挂念。
字里行间却从未提及他的工作、生活或是有没有成家，仿佛他只是一个匆匆的过客，在南方的城市间奔波穿梭。
夏日里，老槐树下摆把竹椅，邻居们常来闲话家常。
＂老宋家的闺女又回来看她妈了，买了台全自动洗衣机，可比我们那手摇的强多了，多孝顺啊！＂王婶子边剥豆角边说。
＂可不是嘛，老李的儿子前些日子不也买了彩电回来，说是什么进口货，能收好几十个台呢！＂赵大爷搓着手笑道。
＂不像有些人家的儿子，眼里只有钱，连亲娘都不认了。＂王婶子话锋一转，眼神飘向我的方向。
我低头不语，手上的针线活儿却没停，装作没听见。
＂是啊，现在的年轻人啊，都想往外跑，说是什么发财致富，却连根都不要了。＂李大娘接茬道。
＂小军不是那样的孩子，＂我终于开口，＂他每月都按时汇钱回来，只是工作忙，没时间回来看看。＂
＂哎哟，宋大姐，我们也不是那个意思，＂王婶子赶紧打圆场，＂小军是个有出息的，肯定在外面混得好着呢，就是太忙了。＂
我笑笑不言语，心里却像打翻了五味瓶，酸甜苦辣咸，样样都有。
北方的秋风卷着黄叶进了院子，我默默扫着，想着儿子小时候也爱在叶堆里打滚，把自己埋进去，然后突然跳出来吓我。
＂咯咯咯，妈妈被我吓到了！＂他总是笑得前仰后合，露出刚换的门牙。
如今，那个淘气的男孩已经不知道变成了什么模样，是否还保留着童年的那份天真烂漫？
拆迁的事情是上个月开始的。
城市改造，我们这片老城区要建商业广场和高层住宅，政府张贴了公告，居民们议论纷纷，算计着补偿款能买多大的新房。
＂听说能给一百万呢！＂王婶子拉着我的手，激动得声音都颤抖。
＂哪有那么多，最多六七十万，差不多够在新区买个小两居了。＂赵大爷总是喜欢泼冷水。
＂那也值啦！咱们这老房子，破墙烂瓦的，早该换新的了！＂李大娘乐呵呵地说。
我却想着儿子的遗嘱。
他为什么突然要立遗嘱？是不是发生了什么我不知道的事情？
遗嘱寄到后，我一直没敢拆开，它静静躺在我枕头底下，像一块烫手的山芋。
每晚睡觉前，我都要摸一摸它，然后默默流泪。
这天下午，邮递员送来一封挂号信，拆开一看，竟是拆迁办发来的协议书，要我下周去签字确认。
看着那份薄薄的协议，我突然做出了决定。
第二天一早，我就收拾好了简单的行李。
七十岁的人了，带着老花镜研究地图和车次，把一辈子的积蓄装进内衣口袋里，准备南下寻子。
＂宋大姐，你这是要去哪啊？＂正往外提行李，碰见了买菜回来的王婶子。
＂去看看我儿子，＂我笑着回答，＂他工作太忙，我这个当妈的只好主动去看看他喽。＂
＂这么突然？拆迁的事情怎么办？＂王婶子惊讶地问。
＂等我回来再说吧，反正期限还有两周呢。＂
王婶子欲言又止，最后只是叮嘱我路上小心，有事就打电话。
坐上去往南方的绿皮火车，我心里忐忑不安。
儿子在明信片上留的地址是深圳市南山区的一个科技园，但具体在哪个单位，什么职位，我一无所知。
绿皮火车摇摇晃晃，窗外的风景从北方的荒凉变成南方的葱郁。
我想起儿子小时候，抱着《十万个为什么》问个不停。
＂妈，为什么天上的星星会眨眼睛？＂
＂妈，为什么电灯泡会发光？＂
＂妈，我长大要发明飞船，带您去月球上看看！＂他眼里闪着光。
我却嫌他做白日梦，总是催他：＂别整天胡思乱想，好好做作业，考个好大学才是正经事！＂
现在想来，也许我太过务实，扼杀了他的许多梦想。
列車上遇到一对年轻夫妻，带着四五岁的小男孩，和当年的小军差不多大。
小男孩好奇地问我：＂奶奶，您一个人去哪里呀？＂
＂去看我的儿子，＂我轻声回答，＂他在很远的地方工作，很久没回家了。＂
＂那奶奶的儿子不想奶奶吗？＂小男孩天真地问。
他妈妈赶紧拉他：＂别问这么多，不礼貌。＂
＂没关系，＂我摸了摸小男孩的头，＂我的儿子很孝顺，只是太忙了。＂
孩子似懂非懂地点点头，但他的问题却像一根刺，扎在我心上。
小军是真的太忙，还是已经不想回来了？
如果不是这次拆迁，又加上那份莫名其妙的遗嘱，也许我永远不会踏上这趟寻子之旅。
火车在第三天下午到达深圳站。
一下车，潮湿的空气扑面而来，与北方的干燥截然不同。
高楼大厦鳞次栉比，车水马龙，人流如织，我这个小城来的老太太，一时有些手足无措。
按照明信片上的地址，我打了辆出租车前往南山科技园。
＂大妈，您是来找人的吗？＂司機师傅热情地搭话。
＂是啊，找我儿子，他在这边工作。＂
＂科技园可大了，几百家公司呢，您知道具体在哪家吗？＂
我摇摇头：＂只知道这个大概地址，到了再问问吧。＂
司機师傅透过后视镜看了我一眼，似乎有些担忧：＂您儿子知道您要来吗？＂
＂没告诉他，想给他个惊喜。＂我笑着说，心里却打起了退堂鼓。
来的路上，我一直在想，如果找不到小军怎么办？如果找到了，他不愿见我怎么办？
那封遗嘱到底写了什么，我至今不敢打开看。
车停在一片现代化写字楼群前，司機师傅指着最高的那栋说：＂这就是南山科技园的主园区，您先去前台问问吧。＂
付了车费，我拖着简单的行李，走向那栋气派的大楼。
大厅里人来人往，年轻人穿着整齐的西装或时尚的休闲装，行色匆匆。
我走到前台，有些局促地问道：＂您好，我想找一下我儿子，他叫宋军，在这里工作。＂
前台小姐礼貌地笑了笑：＂您好阿姨，请问您儿子在哪家公司工作呢？＂
＂我、我不太清楚，＂我从包里掏出一张已经有些泛黄的明信片，＂就是这个地址。＂
小姐看了看明信片，又看了看我：＂这个地址是整个科技园的地址，如果不知道具体公司，很难帮您查找。您有您儿子的电话吗？＂
我摇摇头，小军换过几次号码，现在用的这个我记不太清了。
＂要不我帮您查一下有没有叫宋军的员工？＂前台小姐好心地说。
十分钟后，她遗憾地摇头：＂抱歉阿姨，系统里登记的宋军有三位，但都不在总部工作，一位在国外，两位在分公司。＂
我顿时像泄了气的皮球，瘫坐在大厅的沙发上。
＂阿姨，您别着急，＂前台小姐递给我一杯水，＂科技园区很大，还有许多小型创业公司没有录入总系统，您儿子也许在其中一家。＂
＂那我该怎么找呢？＂
＂您可以去创业园区问问，就在西区，步行十分钟就到。那边有很多初创企业。＂
我谢过前台小姐，拖着沉重的步伐向西区走去。
太阳已经西斜，照在玻璃幕墙上，反射出金色的光芒，刺得我眼睛生疼。
或许这趟寻子之旅本就是个错误的决定。
小军离家这么多年，也许早就在南方建立了新的生活，有了自己的家庭，而我这个老母亲的突然造访，只会打乱他的生活节奏。
正当我犹豫是否要放弃时，一个熟悉的身影从对面走来。
虽然已经十二年没见，但那个瘦高的背影，那种略微含胸驼背的走路姿势，不正是我的小军吗？
＂小军！＂我不由自主地喊出声。
那人停下脚步，诧异地回头。
＂妈？＂他惊讶地站在原地，一时间竟忘了上前。
我迈着颤抖的步子走近，看清了他的脸庞。
他瘦了很多，眼窝深陷，皮肤蜡黄，一头乌黑的头发已经夹杂着不少白丝，眼里有慌乱，也有惊喜。
＂您怎么来了？＂他上前接过我手中的行李，眼神闪烁。
我默默从包里掏出那封未拆的遗嘱，眼泪一下子涌出来：＂你这是怎么了？为什么要立遗嘱？＂
他脸色一变，扶着我的肩膀：＂别在这里说，先去我住的地方。＂
我这才注意到，周围有不少人投来好奇的目光。
儿子带我走过几条小路，来到一栋普通的居民楼前。
六楼没有电梯，他一手提着我的行李，一手搀扶我慢慢上楼。
推开门，映入眼帘的是一间不大的单身公寓，简单的家具，墙上贴满了设计图纸，一张小床，一张书桌，几把折叠椅，还有角落里堆放的书籍和工具。
＂妈，您先坐，＂他把唯一一把看起来比较舒适的椅子搬到我面前，＂我去倒水。＂
我环顾四周，心里一阵酸楚。
这就是小军生活了十二年的地方吗？如此简陋，哪有半点成功人士的样子？
他端来一杯热水，在我对面坐下，神情有些局促。
＂妈，您怎么突然来了？＂
＂你那封遗嘱把我吓坏了，＂我声音哽咽，＂到底怎么回事？你是不是生了重病？＂
他低下头，沉默了片刻，终于缓缓开口：＂去年查出肝癌早期，已经做了手术，现在在化疗。＂
这句话如同晴天霹雳，我一下子站起来，腿却软得站不稳，差点摔倒。
＂妈！＂他赶紧扶住我，＂别激动，医生说情况还可以控制。＂
＂为什么不告诉我？为什么要一个人扛？＂我声音颤抖。
＂不想让您担心，＂他苦笑，＂这些年我创业不顺，一直没什么成就，又生了病，实在没脸回去见您。＂
＂什么成就不成就的，你是我儿子啊！＂我再也控制不住，泪如雨下。
他慢慢说出了这些年的经历。
大学计算机专业毕业后，他怀揣着梦想来到深圳，起初在一家外企做程序员，工作稳定，收入也不错。
三年后，他决定自主创业，开发一款太阳能便携设备，前期投入了所有积蓄，还借了不少外债。
项目进展不顺，几次差点破产，却始终不愿放弃。
＂这是我少年时的梦想，＂他指着桌上的设计图，＂记得我小时候看《十万个为什么》，就对太阳能着迷，想发明一种人人都能用的太阳能装置。＂
我抚摸着他消瘦的脸庞，眼前浮现出那个抱着《十万个为什么》的小男孩。
＂去年终于有了突破，专利申请通过，还拿到了一笔风投，＂他继续说道，＂但就在这时查出了肝癌，可能是这些年熬夜太多，压力太大。＂
＂那拆迁款的事情是怎么回事？＂我问。
＂医疗费用很高，我的创业项目刚起步，短期内没有太多收益。我知道老家要拆迁，想着如果……如果我有什么不测，至少能留下这笔钱给您养老。＂
我拍了拍他的手：＂傻孩子，钱算什么，妈只要你好好的。＂
当晚，我住在了儿子的单身公寓里。
他坚持让我睡床，自己打地铺。
夜深人静，听着儿子均匀的呼吸声，我却翻来覆去睡不着。
记忆如潮水般涌来，想起他小时候生病，我彻夜守在床边的情景；想起他考上大学，全家人喜极而泣的场面；想起他离家那天，背着行囊头也不回的背影。
十二年了，他由一个意气风发的大学生，变成了一个与病魔抗争的创业者。
而我，却从未参与他人生的起伏。
第二天，我坚持要去医院看看他的病情。
医生告诉我，虽然是肝癌早期，但已经转移到了肺部，需要长期化疗，费用预计要五十万左右。
＂手术前我已经花了二十几万，＂儿子无奈地说，＂这些年的积蓄基本用完了，创业资金也不能动，所以才想到拆迁款。＂
＂那咱们现在就回去，签了拆迁协议，拿了钱就来治病！＂我斩钉截铁地说。
儿子犹豫了：＂妈，那是您的养老钱啊。＂
＂什么养老不养老的，＂我不容反驳地说，＂你好了，妈自然就好了。＂
第三天，我们收拾好简单的行李，踏上了回家的路。
在车上，小军把手搭在我的手上：＂妈，这些年没回家，不是因为不想您，而是没脸回去。＂
＂怕什么？咱妈又不会吃了你。＂我笑着说，心里却明白他的自尊。
＂家乡的同学都已成家立业，有房有车有孩子，而我，一事无成，连个家都没有。＂
＂谁说的？你发明了太阳能装置，拿到了专利，这比那些平平常常过日子的强多了！＂我为他辩护。
他眼睛一亮：＂妈，您变了，以前您不是最讲究踏踏实实过日子吗？＂
我拍拍他的手：＂人总是会变的，妈现在明白了，每个人有每个人的活法，只要你自己不后悔，开心就好。＂
回到老家，院子里的花草已经有些枯萎，看来这几天没人照料。
刚放下行李，王婶子就闻讯赶来。
＂哎呀，小军回来啦！这么多年不见，都是大老板了吧？＂她上下打量着儿子。
儿子礼貌地喊了声＂王婶好＂，却没有接她的话茬。
＂拆迁的事情定下来了吗？听说按面积算，你们家有七十多平，能拿不少钱呢！＂王婶子兴致勃勃地问。
＂明天去签协议。＂我简短地回答。
送走了好奇的王婶子，我和儿子坐在老槐树下，一起整理院子。
＂这棵树，是你出生那年你爸种的，＂我轻抚粗糙的树皮，＂他说男孩子要像槐树一样挺拔坚强。＂
儿子沉默片刻：＂爸知道我生病的事吗？＂
＂他走得早，去年脑溢血，没撑过来。＂我淡淡地说，心里却涌起一阵酸楚。
＂我还以为你们一直瞒着我……＂儿子喃喃道。
＂傻孩子，＂我拍拍他的肩，＂你爸走前还念叨着你呢，说你在外面一定很有出息，等你回来看看他给你种的树长得多高了。＂
儿子转过身，背对着我，肩膀微微颤抖。
第二天，我们一起去拆迁办公室签协议。
看到儿子，工作人员有些诧异：＂这位是？＂
＂我儿子，一起来签字的。＂我解释道。
＂按照规定，只需要房主签字就可以了。＂工作人员翻开文件夹。
＂我想加个附加条件，＂我突然说，＂房款直接打到我儿子账户上。＂
儿子惊讶地看着我：＂妈，这不行。＂
＂有什么不行的？你是我儿子，迟早都是你的。＂我固执地坚持。
拆迁办主任看看我们母子俩，微笑着说：＂这个可以安排，需要双方签字确认就行。＂
签完字，走出办公室，邻居们围上来打听情况。
＂听说能拿七十万呢，是真的吗？＂
＂要不要跟我一起去新区看房？那边的小区环境可好了！＂
面对七嘴八舌的询问，儿子礼貌地应付着，却悄悄握紧了我的手。
回家后，他坐在小时候的房间里，抚摸着墙上那些泛黄的奖状和照片。
＂妈，拆迁款我不能全要，＂他认真地说，＂我们对半分，您的一半用来养老，我的一半用来治病和继续创业。＂
我张口要反驳，他却打断我：＂您听我说完。这个项目已经拿到了风投，最快半年内就能投产，到时候收益会很可观。再加上这段时间医生说我恢复得不错，很可能不需要做那么多疗程。＂
他拿出一沓资料递给我：＂这些是项目的商业计划书和医生的诊断书，您可以看看。＂
我翻看着那些专业术语，心里像打翻了五味瓶。
一方面为儿子的坚持和负责感感到欣慰，另一方面又担心他的病情和创业风险。
＂妈，您信任我一次，好吗？＂他双眼炯炯有神，眼前仿佛又浮现出那个抱着《十万个为什么》的小男孩。
三个月后，拆迁款到账，我们按照约定各自保管一半。
儿子回深圳继续治疗和创业，但这次不同的是，我们每周都通电话，他会详细告诉我项目进展和身体状况。
半年后，他的太阳能便携设备正式投产，一家知名企业提出合作意向，估值过千万。
更令人欣喜的是，他的病情得到了控制，医生说只要定期复查，生活上注意调养，可以和正常人一样工作生活。
一年后的春天，儿子回来了，不是短暂探访，而是准备长期留下。
＂妈，我想在家乡设立分公司，＂他兴奋地说，＂现在科技发展这么快，工作可以远程进行，我不必非待在深圳。＂
我们用拆迁款在新区买了一套三居室，阳台上种满了花草，客厅里挂着我珍藏多年的明信片。
儿子在附近租了办公室，每天清晨，我给他煮一碗牛肉面，看他精神抖擞地出门工作。
有时候，我会想起当年那个倔强地要去南方闯荡的大学生，想起那些漫长的离别岁月，想起那封曾让我心惊肉跳的遗嘱。
命运总是弄人，十二年的分离，换来了更加珍视的团聚。
如今，小军的公司蒸蒸日上，他的身体也恢复得不错，甚至开始考虑成家的事情。
窗外，新城区的高楼拔地而起，我和儿子的新生活，也才刚刚开始。
有时候我想，人这一辈子，聚散离合，都是命中注定。
但亲情的纽带，却是命运也斩不断的。
那封遗嘱，如今被我锁在抽屉深处，希望永远不需要打开。
因为我知道，生命的意义不在长短，而在于如何活出自己的精彩。
小军常说：＂妈，是您教会了我坚持和勇气。＂
我只是笑笑：＂是你，教会了妈妈什么是真正的孝顺。＂
槐树虽已不在，但它的种子，早已在心中生根发芽。
